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NUESTROS GRABADOS 
VESTAL 

cuadro de Gabriel Max, grabado por Bong 

Con razón merece Gabriel Max el título de pintor de las testas 
ermosas. En efecto, pocos como él se han dedicado con tanta cons- 
ancia a reproducir en sus cuadros los más bellos bustos y no teme¬ 
mos pecar de exagerados si decimos que poquísimos, quizás ninguno 
ha logrado aventajarlo en esta especialidad. 

ero no se limita el genio de Max á trasladar al lienzo lo que pu- 
íeramos llamar belleza terrenal de las mujeres por él copiadas ó con¬ 
cebidas, sino que buscando el ideal artístico en más elevadas regiones 
sabe imprimir en ella un sello poético, algo espiritual que infunde 
vida y sentimiento á sus acabadas pinturas. 

, ir podra convencerse cualquiera que contemple, por ejemplo, 
la -..jet /qUC Cn 6 P resente número reproducimos: examinándola, 

_ a se recrea ante una corrección de líneas sin tacha, la imagi- 
nadon se exalta en presencia de unas facciones admirablemente 
u P, er ° n } as en todo ello gózase el alma en la expresión de 
f du L* slma mirada, reflejo de afectos purísimos, revelación de 
l-m,, n ' e i S es P erai } zas y m . a nifestac¡ón clara de un pensamiento que se 
.. , a , os ® s P a cios infinitos y de una voluntad que anhela penetrar 
en el mas alia en donde el espíritu le dice que han de verse satisfe¬ 
chas sus mdifinidas aspiraciones. 


EN ACECHO 
cuadro de Juan Muzzioli 

Quién es Muzzioli y hasta qué punto son estimadas sus obras en 
su patria y fuera de ella sábenlo nuestros lectores por lo que hemos 
dicho acerca de este artista con ocasión de publicar sus cuadros Los 
unerales de Británico y ¡Al fin! en los números 404 y 422 de La 
Ilustración Artística. 

De factura elegante y graciosa, bien sentido y no menos bien eje- 
cutado, su cuadro En acecho^ hoy reproducimos confirma nuestro 
juicio en anteriores ocasiones emitido acerca de su autor y acredita 
a e 5 te como uno de los más afortunados en la pintura de género que 
tantos cultivadores y aficionados tiene hoy en el mundo artístico. 

IDILIO 

cuadro de H. Joch.rn.us 

artfsfasTeSif 110 !-^ 510111 ? 116 tant ° S atract ¡vos ha ofrecido á los 
foven^^ D?nto? d HVrrt T em r S ’ ha temdo Un excelente intérprete en el 
Dusseldorf? 1 * J ° chmus ’ ex a,umn o de la famosa escuela de 

tm!í l l n ¿ ra ^- l0S rebaños descansan en la risueña playa, el pastor en¬ 
tona melodiosas notas que se confunden con el suave murmullo de 
las cercanas olas y la bella pastora, fijos los suyos en los oSs de su 
amado, escucha embebecida las dulces cantilena^, no tan dílces sin 
coloqu¡os “ 

®A ton ° general dél paisaje pródigamente embellecido por los en- 
idinS dékXlH S " “'“"I, dC U " a maneia ^mlrableSl cSct", 
mo deUsMctldñr I ? i y ha “ ° a “ r cierta melancolía en eláni- 
Í c ° nsiderar fine aquella feliz Arcadia sólo puede 
existir en la mente de los poetas y en los lienzos de los pintores. 

¡MI MARIDO!... 

cuadro de Mr. Vail, grabado por Baude 
(Salón de París de 1888) 

I Mi marido! Tal es el grito de alegría que se escapa del pecho de 
la esposa del pescador cuando, después de algunos minutos de an¬ 
gustia, largos como siglos, ve desembarcar sano y salvo á aquel ñor 
quien ha temblado cuando luchaba contra elfuror ¡salvaje délas oks 
Y sin cuidarse de la furia de los elementos, lánzase cón su hijo en 
brazos al encuentro de la pobre barca que una vez más ha salido 
pueno d .° ra dC k tCmb 6 PrUeba y ha arribado felizmente á seguro 

Esta escena parece haber sido arrancada de la vida real ñor el 
M i" y ail - que ha sabido re P roduc ir con raro acierto 
Xsto uL d Sn C L de i a / mi - ma y dar al con j unto un movimiento tan 
ohtln-A smceridad tan intensa que fácilmente se explica el éxito 

ohlrtnA P ° r eSte , CU f d -° en , el SaIón de París de 1888, en donde fué 
objeto de general admiración. 

DE COMÚN ACUERDO 
cuadro de Leopoldo Schmutzler 

¿Que es lo que se han propuesto conseguir de común acuerdo las 
se dmi^n T dr ° 1* Schmutzler? ¿marear, como vufgarmenS 

cualidades que má* brillen eTeTj^tende^S^sería Srapazde íe* 

pechamos, y el cuadro mismo nos da sobrados indicios para sospe¬ 
charlo, que al fin y al cabo se compadecerán de su víctima y que^a 
que se recata detras de su compañera y con poco disimulo le apun a 
se rendirá a las instancias del obstinado asediador, sin perjuicio de 
= esta a P«ente derrota en el número de sus más brillantes vic? 

El cuadro sobre este asunto compuesto por Leopoldo Schmutzler 
contiene bellezas de no poca valía, entre las cuales sobresalen á nues¬ 
tro modo de ver, la elegante sencillez de la composición y la’natura¬ 
lidad con que está concebido y ejecutado el grupo de los tres simpá¬ 
ticos interlocutores. 


Facsímile de una fotografía de la luna obtenida 
en el Observatorio del monte Hamilton 

, Observatorio fundado en 1874 por el rico americano Mr. J. Lich 
e instalado en la cumbre del monte Hamilton (California) constituye, 
por la pureza del cielo y de la localidad en donde ha sido construídoi 
uno de los mas favorecidos lugares de estudio. Recientemente se har 
obtenido en el, gracias al telescopio ecuatorial que es el instrumente 
mas grande y más potente de su especie en el mundo entero, hermo 
sas fotografías de la luna, una de las cuales es la que reproducimos, 
r-n ella aparecen marcados con limpieza suma los relieves topográ 
ticos de nuestro satélite que, debidamente agrandados (como ya cor 
algunos lo ha hecho Mr. Holden, el director del Observatorio) hai 
de permitir a los selenógrafos obtener resultados importantes parae 
estudio a quq se dedican. 

En la sección americana de la Exposición de París de 1889 figu 
raban algunas pruebas aumentadas en papel al gelatino-bromuro 
varios clichés lunares y vistas detalladas del colosal telescopio, qui 
fueron regaladas, al cerrarse aquélla, al Observatorio de París ei 
una de cuyas salas pueden admirarlas los numerosos visitantes de 
grandioso establecimiento científico de la capital de Francia. 

EL BANCO DE AFRICA, JOHANNESBURG 
tal como era en 1887 y tal como es en 1890 

El rápido incremento que de poco tiempo á esta parte ha teñid 
J onannesburg, ciudad del Transvaal, se demuestra con sólo contem 
piar los dos grabados que representan tal como era hace tres años 
y .v 5 S° es ahora eledificio que allí tiene el Banco de Africa, so 
ciedad domiciliada en Londres y con sucursales en los principale 
puntos del Africa meridional. En 1887 la sucursal de Johannesbuq 
era j° maS i qUe una ca b a ña construida con planchas de hiern 
ondulado; en la actualidad es una construcción magnífica hecha coi 
piedra, y madera, emplazada en uno de los mejores sitios de la ciu 
a y d j*, ^ a interiormente con gran acierto así para la conve 
mencia del publico como para la comodidad de los empleados. 
habitant lm ° CCnS ° de J°^ annes burg acusa una población de 40.001 


EL MARCO NEGRO 

( Conclusión) 

XI 


La señora Tomasa sucumbió al ataque; al día siguien 
te muño. Antonio se afligió poco menos que al morir si 
padre, y poco menos se asombró de encontrarse de nuev< 
con la muerte arrebatándole un ser querido. La ley natu 
ral de extinción de la vida, y más natural aún cuando re 
cae en persona de edad avanzada, no le parecía á Antonic 
ley, sino delito. 

La portera, buena hasta el postrer instante, legó su hu 
múde peculio a Antonio. Este pudo vivir. Con el dinero 
heredado pago por dos meses su habitación, compró al 
gunos enseres y alguna ropa nueva (¿para qué? él mismo 
no lo sabia, y no obstante, le parecía esta compra indis 
pensable); con lo que restaba, fué comiendo. Bernarda, h 
planchadora, le guisaba el escaso alimento que consumía 
En la portería había entrado gente extraña. 

El lúgubre suceso mencionado desbarató por el momen- 
o os designios de Cecilia. Antonio Alegre, más que nunca 
triste, estaba siempre en casa. Había empezado á compo¬ 
ner un cuadro,^ que le sugirió un drama que había leído 
por aquellos días: una hermosa castellana escuchando las 
amorosas frases de un doncel. Ocioso es decir que la dama 
seria Cecilia; cuanto al doncel, ¿quién sino él mismo? 

No pintaba ya, sin embargo, cuando ella salía al terra- 
V r r ena deleitar sus °j° s mirándola sin tregua. 

En breve plazo el poco dinero que Antonio guardaba se 
acabo. No lo notó al punto, porque Bernarda seguía dán¬ 
dole de comer sin recibir el importe de la comida; pero al 
notarlo manifestó, ya que no cólera, porque la cólera en 
el no cabía, tal vergüenza y tal dolor, que la planchadora 
prometió no fiarle en lo sucesivo. 

Cogió Antonio algunos pocos cuadritos que andaban 
revueltos en su pobre taller; fuése á la tienda de un cha¬ 
marillero cercano-no conocía ningún comerciante de 
pinturas ¡no conocía siquiera Madrid! - y los vendió por 
lo que al prendero le plugo darle. 

Con aquello comió unos cuantos días. 

Después vendió otros cuadros, muebles, efectos... hasta 
el lienzo de la'dama y el galán, que borró con lágrimas en 
los ojos, y donde pintó apresuradamente un Santo. No le 
quedaba ya mas que la cama, dos sillas, alguna ropa, los 
avíos de pintar y el retrato de Cecilia. La miseria iba ins¬ 
talándose en aquel aposento como en su albergue propio. 
inrriín U Fn? consu f°Antonio era ver á Cecilia en el 
mírir'p? olvidaba cuanto padecía-como aquellos 
que en m ! dl ° de Ios torme ntos sonreían, colum¬ 
brando en su agonía la gloria eterña. 

dó- na^nn ^ Se ^ 0ni i d á la hora de costumbre; aguar- 
tío, pasaron horas: Cecilia no salió. 

Al día siguiente, lo mismo, y al otro y al otro, 
la veré y? más? S ° ll ° ZÓ qU6 damó Antonio * “ ¿No 
hubiera la P6na n ° condd- Bien le avino; aunque 

con b qúé“ C C ° 0 ST hUbiera POdida Y * ~ 

XII 

sera - seeúrTtnrlít. 'f** ™! gar ’ con ribetes de tosc¡ > S gn>- 
! r 5 a se § un todas las apariencias, un lugareño rico - en- 

donde d ésTe n víS a en la des , mantel:lda vivifnda de Antonio, 
pobreza, y 1 muriéndose de amor más aún que de 

tosr¿veXf- e ñreauMd gre ^ n ° de eS0S que P intan sal ” 

, ¿verana/ preguntó rudamente el desconocido. 


- Sí, señor, - repuso un tanto sorprendido Antonio, 
aunque sin salir de su abatimiento. 

- Pues mire usted, yo vengo porque me ha enviado el 
tío Ambrosio, el prendero de la esquina. Busco por en¬ 
cargo del Ayuntamiento de allá, del pueblo — yo soy con¬ 
cejal, - busco quien nos pinte un San Silvestre, que es 
nuestro patrón. Lo queremos muy grande, así como esa 
santa tan guapa que hay ahí entre flores, — y señalaba el 
retrato de Cecilia. - Y queremos gastar poco. ¿Conviene? 

Antonio se estremeció de esperanza: aquel hombre le 
traía medios de vivir por algún tiempo; esto es, de seguir 
viendo por algún tiempo á Cecilia. 

-Sí, señor, acepto, - dijo. 

- Muy bien. ¡Es que ha de estar pronto y con colores 
finos! Le pagaremos á usted veinte duros en plata, átoca 
teja. ¿Estará dentro de cuatro días? No puedo aguardar 
más tiempo. ¿Estará? 

- Sí, señor, - contestó resueltamente Antonio. 

- Ea, pues, hoy es martes; hasta el viernes. 

Y el rústico concejal dió un apretón de manos al artis¬ 
ta, después de hacerle varias recomendaciones imperti¬ 
nentes ó sandias, y se marchó. 

Antonio no oyó sus últimas palabras; oía, sí, por la 
puerta abierta que en la del lado un lacayo decía á Ber¬ 
narda que previniese la ropa, porque la señorita Cecilia 
iba á volver de Aranjuez al día siguiente. 

De modo que si durante aquel tiempo no la había visto 
era por estar ausente, no por otra cosa. ¿Y por qué otra 
cosa había de ser? Ni lo sabía, ni quería saberlo. 

Cobró ánimos con la noticia, pensó que la vería al día 
siguiente, y se dispuso á pintar el San Silvestre encomen¬ 
dado. 

Pero al ir á coger los pinceles palideció, dobló la cabe¬ 
za y cayó, más que se sentó, abrumado en una silla. Te 
nía aún colores y pinceles, pero no lienzo, á no ser el del 
retrato. 

¿Qué hacer en tan angustioso trance? 

En balde fatigó su pensamiento para resolver el con¬ 
flicto. Solo, desconocido, sin crédito, sin recurso alguno, 
¿dónde y cómo comprar la tela que necesitaba? Y no ad¬ 
quirirla, no pintar, no percibir el importe de su trabajo, era 
morir... no, era no ver más á Cecilia, 

El infortunado joven miraba al retrato, altar de su ámor, 
fruto de su alma, y al mirarlo, antojábasele que Cecilia le 
sonreía en él... Luego miraba en torno y veía la miseria 
cruel é implacable, que con su mano descarnada, verda¬ 
dera mano de esqueleto, tiraba de él con la violencia y el 
frío de unas tenazas. 

Antonio se asomó á la ventana. El día estaba nublado 
y no entraba el sol; la esperanza tampoco. 

Se levantó, procuró serenarse, y contempló cara á cara 
el dilema terrible que se erguía ante él. 

O no pintar y morir, ó pintar y borrar el retrato. 

Asió bruscamente la paleta, mojó en ella una brocha y 
se acercó al lienzo... pero al ir á manchar tan peregrino 
rostro, paleta y pincel cayeron, y él mismo cayó ante el 
lienzo sollozando... 

Asi llegó la noche. Antonio no durmió y tuvo fiebre; la 
debilidad de su cuerpo, falto de alimento veinte horas 
hacía, y el padecer de su espíritu acalenturaron su cabeza. 
Un cerco morado oscuro rodeaba sus ojos; la palidez de 
su rostro era cadavérica. Estaba, sin embargo, hermoso, 
con la hermosura de un San Francisco de marfil, esculpi¬ 
do por Alonso Cano. 

Se asomó al jardín, nadie; miró en torno, nadie; se acer¬ 
có á la buhardilla de Bernarda, nadie. Solo en su cuarto 
y solo en el mundo. 

Con la faz torva, la mirada fija, el ademán brusco y 
violento de un loco, asió de nuevo el pincel, y de un solo 
trazo de color pardo y sucio borró la gentil cabeza de 
Cecilia... 

Pero no pudo seguir; sintió el mismo horror, el mismo 
que hubiese experimentado cortando una cabeza humana 
á cercén con un cuchillo... Corrió á la puerta, la abrió, 
se precipitó, sin cerrarla, por las escaleras, ganó la calle, 
corrió más, y no paró hasta que, ya en el campo, arrojóse 
contra el suelo, mirándose espantado las manos. ¡Creía 
tener sangre en ellas!... 


XIII 

Cecilia acababa de llegar de Aranjuez. Estaba de tal 
modo impaciente, que apenas atendía á lo que le habla¬ 
ban... No, harto había esperado, no quería padecer más; 
vería el retrato aquel día, costase lo que costase. De muy 
mal grado había salido de Madrid y marchado al Real 
Sitio, obligada por negocios de su padre, que no la deja¬ 
ba nunca; pero ahora ya no consentía más retardos. 

Al entrar en su casa, el general cambió de traje y echó¬ 
se á la calle desde luego. 

Cecilia se encaminaba á la galería, cuando entró, acom¬ 
pañada de Marcial, la planchadora, y le dijo, con gran 
premura: 

-Señorita... esta es la ocasión: el pintor ha salido, 
contra su costumbre, y ha dejado abierto... 

- Sí, sí, - afirmó Cecilia, nerviosa, - subamos. 

Y sin escuchar las advertencias de Marcial, que dispu¬ 
taba con Bernarda, envolvióse la cabeza con una mantilla, 
tiró del viejo asistente, empujó á la planchadora, salió de 
casa, dió la vuelta hasta entrar en la calleja donde vivía 
el artista, cruzó el portal como una flecha y subió con tal 
prisa y tal fuerza juvenil los escalones, que aun estaban 
en el primer tramo Marcial y Bernarda cuando llegaba 
Cecilia á la puerta del aposento de Antonio. 

La empujó, no sin ligera zozobra; entró, y sin reparar 
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EN ACECHO, cuadro de Juan Muzzioli 


en nada fuese hacia un gran bastidor que de espaldas á la 
puerta y de frente á la ventana había. Aquel era, sin la 
menor duda, su retrato. ¡Por fin!Pero al llegar á él violo 
que no podía imaginar: el retrato, sí, pero con la cabeza 
grosera y brutalmente embadurnada por una gran mancha 
pardusca. 

Cecilia sintió asombro, luego pena; se le saltaron las 
lágrimas... La ira las secó. Con la prontitud é irreflexión 
propias de una niña mimada, herida en lo más vivo por 
primera vez, tiró de un pedazo de papel, cogió un lápiz, 
escribió en él rapidísimamente dos líneas, se arrancó de 
la cabeza un agujón de oro en forma de daga, que lleva¬ 
ba siempre, y clavó el papel, como un cartel de desafío, 
en el pecho de su propia imagen. 

Hizo esto con tal celeridad que, cuando Marcial y 
Bernarda, que habían subido lentamente, llegaron al cuar¬ 
to de Antonio, Cecilia salía ya de él roja de furor, echaba 
la puerta tras sí y gritaba á sus atónitos acompañantes, 
que la siguieron sin obtener explicación ninguna: 

- ¡A casa! ¡á casa! 


Una hora después Antonio cruzaba los umbrales de 
la suya. Caminaba despacio y más sereno; el sacrificio 
horrendo estaba consumado. ¿Qué más le podía suceder? 

Subió la escalera, pues, casi tranquilo, y entró en su 
aposento, casi resignado. Nada reparó de extraordinario 
en él. Mas al acercarse, no sin llevar el pañuelo á los ojos, 
á lo que consideraba como el cadáver de un retrato, vió 
aquel agudo puñal de oro, que reconoció al punto, vió 
aquel escrito, que al punto adivinó, y leyó estas palabras, 
que más benignas le parecerían á un reo las de su senten¬ 
cia de muerte: 

((La osadía pudo obtener indulgencia; ¡a grosería sblo 
desprecio ,» 

Antonio permaneció algunos instantes de pie, lívido el 
semblante, los ojos muy abiertos y sin vida - como aquel 
á quien una estocada ha clavado contra un muro; - des¬ 
pués, sin pronunciar palabra, cayó desplomado al suelo. 

XIV 

Transcurrió más de una hora. Nadie acudió en socorro 
del pintor. Bernarda, su única vecina, no estaba. 

Recobró al cabo el sentido; se levantó trabajosamente; 
llegóse, casi arrastrando, hasta el fementido lecho, y se 
acostó en él. Diéronle allí nuevas congojas, llantos amar¬ 
guísimos, accesos de furia, delirios espantosos... y ¡solo 
siempre! Al cabo cedió la crisis y Antonio se aquietó. En¬ 
tonces meditó un rato, con su apacibilidad y dulzura or¬ 
dinarias. Había ya resuelto el problema; había decidido 
morir al día siguiente, y se quedó tranquilo. Aquella no¬ 
che durmió. 

A la otra mañana se levantó y acercó el caballete, no 
sin trabajo; carecía de fuerzas Habíase cerrado con llave 
y habíase negado á abrir y á hablar á la buena de la plan¬ 


chadora, que acudía, muerta de curiosidad, á ver si An¬ 
tonio le explicaba lo que no había querido explicarle Ce¬ 
cilia. 

Antonio llegó al retrato, arrancó cuidadosamente el 
agujón, sacó de él la hoja escrita, la besó, la dobló y la 
guardó en el pecho; después cogió un trapo de la caja y 
arrancó toda la masa de color que había puesto sobre la 
cabeza de la figura. Como la cabeza estaba ya seca y la 
mancha tierna todavía, no fué la operación difícil, y el 
rostro de Cecilia reapareció tan bello como antes. 

Eran convenientes, sin embargo, algunos retoques, y 
Antonio se entregó con ardor á esta tarea. Al cabo de 
poco el retrato destacaba, más luminoso que nunca, de su 
marco negro. 

El artista cogió una cortina de percal que, á guisa de 
cubrecama, le pusiera en otro tiempo la señora Tomasa, 
y envolvió cuidadosamente con ella el cuadro, de manera 
que no se pegase al color reciente. 

Tomó después papel y lápiz y escribió una carta á Ceci 
•lia. La carta revelaba la sencillez de un niño y la abnega¬ 
ción de un mártir. Limitábase á referir por qué había pin¬ 
tado el retrato, por qué había empezado á borrarlo y por 
qué lo había restaurado después. Sólo por ver á Cecilia 
había querido vivir; pero si ella le despreciaba, era inútil 
que viviese... La carta terminaba así: 

«No tengo que legar nada, ni á quien legarlo. Solamen¬ 
te poseo una cosa: el retrato de usted. Permítame usted 
que se lo envíe; de usted es, y á usted debe ir. Permíta¬ 
me usted también que guarde la daga de oro; quiero mo¬ 
rir de ella. Me será muy dulce sentirla en el corazón. Allí 
encontrará á su dueña...» 

Firmó y cerró el papel en un sobre. 

Después se asomó al jardín. Bien sabía que á aquella 
hora, y mucho más aquel día, no habría nadie. Permane¬ 
ció, no obstante, algunas horas en la ventana, con la fiso¬ 
nomía apacible y melancólica que le era habitual. 

Más tarde, y tras ligera vacilación, sacando fuerzas de 
flaqueza, salió de casa, fuése frente á la del general, se re¬ 
cató en un portalillo oscuro, y esperó. Oyóse al cabo de 
un rato estrépito de cascos de caballos y ruedas de coche, 
y apareció una carretela, llevando en sus asientos al mar¬ 
qués y á su hija. 

Antonio volvió á su buhardilla, llamó á Bernarda y le 
suplicó que con un mozo de cuerda llevase aquel cuadro 
á casa del general, y que ella misma entregase á Cecilia 
aquella carta; todo cuando volviesen de paseo. Habló á 
Bernarda con tal acento de tristeza, con tal aspecto de de¬ 
solación y de amargura y al propio tiempo con tal suavi¬ 
dad, que la planchadora ni se atrevió á preguntarle lo 
que deseaba saber ni le replicó, y fuése, llevándose papel 
y retrato. 

Antonio quedó solo otra vez. Tenía más de dos horas 
ante sí; las que emplearía Cecilia en el paseo. Cogió el 
agujón de oro, y del mejor modo que pudo le aplicó, con 
palos de pincel y trapos, una empuñadura. Todo él que¬ 


daba como hoja y podía clavarse entero. Salió otra vez á 
la ventana; desde allí miró mucho rato el sitio donde 
solía Cecilia pararse; aun había una maceta desviada, por¬ 
que Cecilia la había apartado con el pie para colocarse 
mejor delante del artista... 

Antonio pensó luego en su padre, en su madre, que no 
había conocido, en la portera... Este viaje del espíritu 
hacia la región de los muertos hacía más ligero y más 
grato el que él mismo iba á> emprender. Entróse dentro, 
fuése hacia la cama y asió el puñal... En esto sonaron 
pasos muy recios junto á la puerta y dieron en ella con 
un puño repetidas veces. Antonio, contrariado como 
amante cuya boda se interrumpe al dar principio la cere¬ 
monia, fué á abrir. Era el concejal lugareño, y venía á ver 
cómo andaba el San Silvestre. 

Antonio, sonriendo, le señaló la estancia sin cuadros 
de ninguna especie, y añadió blandamente que no pinta¬ 
ría más. 

El hombre se desató en gritos y en denuestos: voceó, 
alborotó, soltó enorme carga de sandeces, y después de 
un cuarto de hora de hablar solo, pues Antonio no le 
contestaba ni apenas le oía, salió dando un portazo y 
echando demonios por la boca. 

Antonio, al que la inanición dominaba ya y del que se 
apoderaba el plácido delirio del desvanecimiento, no pudo 
llegarse á cerrar la puerta. Pero en la misma cama alzó el 
brazo cuanto pudo y dejó caer la punta de oro sobre el 
pecho: la sangre brotó al golpe, y Antonio quedó sin sen¬ 
tido. 


XV 

Cecilia, por disimular, había salido á paseo. Pero esta¬ 
ba desde el día anteripr tan desazonada, que el mismo 
empeño que ponía en ocultar su disgusto alteró más todo 
su ser. Así es que de súbito, y cuando entraba el coche 
en el Retiro, exclamó: 

- Papá, volvámonos; me encuentro mala... 

Su padre, alarmado, dió la orden de regresar y le hizo 
varias preguntas. Cecilia contestó que sin duda le había 
sentado mal un queso helado tomado en hora inoportuna. 
Cecilia decía siempre la verdad, pero en aquella ocasión 
la verdad era indecible. 

Al entrar en su cuarto para echarse en la cama - des¬ 
pués de tranquilizar con palabras y caricias á su padre, - 
deseando más que todo hallarse sola, y, como ella decía, 
«rabiar á gusto,» quedó estupefacta. Frente á la puerta, y 
sostenido por dos sillas y la pared, se alzaba su retrato sin 
mancha que alterase su hermosura. 

La doncella, que para desnudarla la había seguido, le 
explicó que Bernarda había traído el cuadro y un papel; 
que había dicho que no pudo negarse á traerlo y que se 
había marchado por si la señorita se enojaba. 
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Nerviosa é impaciente tomó Cecilia la carta, la abrió, 
la leyó aceleradamente, y... 

-¡Papá! ¡Papá! ¡Marcial! ¡Corred! ¡Venid!... ¡Oh, Dios 
mío! —gritó palida, trastornada, sin poder alzar la voz 
cuanto quena, corriendo en busca de los que llamaba, 
que, asustados, corrían á su vez hacia ella. — ¡Ve en segui¬ 
da, pero en seguida! - clamaba desesperadamente al ma¬ 
yordomo. — ¡Que se mata, que se habrá matado ya! 

— Pero ¿quién? - preguntaron á un tiempo general y 
asistente. 

— ¡Antonio, el pintor! ¡Por mi culpa! ¡Oh, Dios mío! 
¡Si lo hubiera sabido!... ¡Fué por necesidad, por no mo¬ 
rirse de hambre!... ¿Y ahora? ¡Ay, Virgen Santísima!... 

Los circunstantes la miraban alarmados; creían que des¬ 
variaba. Sólo Marcial sacó algo en claro. 

— ¿El pintor vecino se mata por culpa de usted? 

— ¡Sí, sí, corre!... ¡Dejadme todos!-mandó á la servi¬ 
dumbre, que á las voces se había reunido en la sala. - 
¡Mira!... ¡Lee! - siguió cuando se marcharon, y alargó á 
su padre la carta de Antonio. 

La leyó el marqués; comprendió prontamente el caso, 
y volviéndose á Marcial: 

— ¡Sí, sí, corre! - dijo. - Acaso llegues á tiempo de im¬ 
pedir semejante atrocidad. De todos modos, envío por el 
médico para que vaya. 

r¡ 0h \ bien : P a P a > muy bien! ¡Qué bueno eres! - excla¬ 
mo Cecilia, mientras el antiguo soldado corría á cumplir 
las ordenes y un criado corría en busca del doctor. - Ven 
-siguió - y sabrás el talento que tiene este pobre mucha¬ 
cho (¡ay, quién sabe si habrá que decir tenía!). ¡Sabrás 
también cuánto me quiere! - y tirando de su padre, llevó- 
selo al cuarto de ella y le enseñó el retrato. 

Absorto y cautivado quedó el marqués ante obra tan 
peregrina, y decretó en su corazón premiar al autor de 
ella... si aun era tiempo. 


aquel marco, decíamos, como del que había pintado An 
tónio á su cuadro, destacaba la figura de Cecilia, sonríen 
te y ruborosa. 

Antonio, que creía soñado lo que había oído, creyó más 
soñado aún lo que veía. No. ¡Tanta, tan inmensa ventura 
no podía ser realidad! 

Mas la figura, en vez de permanecer inmóvil como la 
de su cuadro y la de todos los cuadros del mundo, movió 
los pies, adelantó, sonriendo siempre, aunque cada vez 
raas enrojecida, y cogiendo y besando una mano de su 
padre y mirando al pintor, murmuró, sin que pudiera sa 
berse á cuál de entrambos se dirigía, ó si se dirigía á en 
trambos: 

- ¡Gracias! 

Al propio tiempo Antonio había cogido la otra mano 
del general, la besaba también y repetía con voz ahogada 
lo mismo. 

El general, además del calor del beso, sintió el de algu 
ñas lagrimas. 


...Y asi como del negro marco trazado con pobres ta¬ 
blas destacó un día pintada la figura gentil de Cecilia, y 
así como del marco de ébano de aquella estancia había 
destacado la figura viviente y aun más gentil, por tanto, 
de la misma Cecilia, así del tenebroso marco que había 
cerrado hasta aquella hora la existencia triste de Antonio 
Alegre destacó la esperanza con tan claras y risueñas tin¬ 
tas como si fuese la felicidad... 

Luis Alfonso 


EL HOMBRE DEL VIOLÓN 
I 


XVI 

La indisposición de*Cecilia y la visita del palurdo ha¬ 
bían salvado la vida á Antonio: ésta retrasó el suicidio; 
aquella permitió socorrerle á tiempo. La herida era leve, 
porque al brazo, como ya dijimos, le faltaba vigor; la de¬ 
bilidad había hecho más que la herida; pero si Antonio 
hubiera seguido solo y abandonado, la hemorragia hubie¬ 
ra acabado con las pocas fuerzas que quedaban en su 
cuerpo. 

Cuando volvio en sí, su asombro fué extraordinario. 
Tema junto á la cama á Marcial, á un caballero descono¬ 
cido (el médico) y á un criado del marqués. Le dió áni- 
mos el primero, y el facultativo, á más de atender la herida 
que, según queda expresado, no ofrecía gravedad, le recetó 
torneos y reconstituyentes, y le prohibió que hablase y se 
agitara. 3 

Antonio, joven y sano al fin, se rehizo pronto. Apenas 
estuvo en disposición de andar, preguntó si podía dar las 
gracias^ a su bienhechor. El médico, que no ignoraba que, 
tanto o mas que los medicamentos, curan las impresiones 
gratas y que estaba prevenido por el padre de Cecilia 
accedió a ello. 

_ parcial á la buhardilla del pintor para acompa¬ 
ñarle, y éste, apoyado en el asistente, anduvo con forzada 
lentitud la corta distancia que le separaba de casa del ge¬ 
neral, y entro temblando en ella. 

Dejáronle solo sentado en un sillón y en el despacho 
del marqués, y á poco se abrió una puerta, y la respetable 
figura del anciano militar apareció en el dintel. 

Antonio pugnó por levantarse, por hablar, ¿asombro, 
a gratitud, el pesar, la vergüenzá, todos los sentimientos 
reman en su ánimo combate tan encarnizado que amena¬ 
zaba destruir el campo de batalla. El general le detuvo 
dijo- Un geSt ° ^ aut0ridad que tenía al S° de Paterna, y 

- Esté usted quieto; cálmese usted; no se acongoje. 
Hay que curarse... Sé cuanto hay que saber. He averi¬ 
guado la vida de usted y sus antecedentes, todo; hasta 
que mi coche destruyó cierto día el patrimonio de usted... 
Se que es usted buenísimo, que tiene usted mucho talen¬ 
to como pintor y que es usted muy modesto. Cediendo á 
la voluntad de mi hija, que manda en mí como yo man¬ 
daba en los «muchachos» (los muchachos eran los solda¬ 
dos para el general), había emprendido la obra de un hotel 
que se ha de decorar. Soy algo acaudalado, y había con¬ 
tado gastar unos 30.000 duros en decorarlo; pero como á 
odos nos gusta hacer un negocio, si la ocasión se presen- 
a dure a usted 20.000 únicamente; pero ha de pintar us- 
¿ ° t f hos ’ las sobrepuertas, los entrepaños y los 

de u a CaSa "‘ ¡ Q ulet0 > quieto! No he concluido. 
Usted es pobre, muy pobre, pero, lo repito, con talento. 
Yo era menos que usted: era un patán, con algún valor 

faSiosofvn qU ^ e , mpuñdel fusiI P ara P^ear contra los 
facciosos, y que a fuerza de tiros y de cuchilladas y de 
matar gente - lo cua!, á la postre, es una barbaridad - he 
“P>tan general, í marqués, á senador, á gran 
cruz y a qué se yo cuantas zarandajas. Item más; me casé 
£° n ,“ n ? nCa heredera ’ y ca tame rico. Ahora bien, lo que 
he hecho yo con un sable, puede usted hacerlo con un 
pincel; mejor mil veces, porque usted, en vez de sangre 
de — bermellón... No tiene usted que agradecerme? 
nada. Todavía queda sin pagar el retrato, y sin cobrar la 
indemnización por el destrozo que hizo mi breack. En jus¬ 
ticia le soy deudor. Pero todo se satisfará en su día Y 
no digo-más porque aquí llega quien dirá lo que falta... 

En efecto, del marco de ébano de una puerta (el des¬ 
pacho tenía zócalo, friso y moldura de la negra madera ya 
dicha, con tapicería de terciopelo rojo de Utrecht), de 


- Daniel: ¿quieres que juguemos la cena al bezigue? 

- ¿Tienes deseos de jugar, ó de cenar? 

- De ambas cosas. 

- Pues si prescindes del primero de esos deseos, me 
comprometo á satisfacer el segundo. 

- Gracias, pero no se trata de eso. Da lo mismo que 
me convides que ser yo el que convide. Lo que quiero 
es demostrarte que al bezigue no puedes luchar conmigo. 

- Pues dalo por demostrado y pide de cenar para los 
dos. 

— Es muy temprano para cenar, no son más que las 
dos; por eso te proponía que jugáramos. 

- Estoy tan aburrido, que se me caerían las cartas de 
las manos. Mañana jugaremos á lo que quieras; hoy te 
agradecería que cenaras conmigo, que bebieras mucho y 
me hicieras beber más, y quizás espantaría la mala mos¬ 
ca que me ha picado. 

- Dios los cría y ellos se juntan. Si á tí te ha picado una 
mala mosca, á mí me ha picado un alacrán. Si pudiera ju 
garse al spleen te demostraría que si al bezigue te venzo, al 
fastidio te revenzo. Y lo más notable es que si me pre¬ 
guntan por qué me aburro, sólo podría contestar: Porque 
me aburro. 

- Idem de lienzo, chico. Hace unos días todo me está 
saliendo bien. Hice las paces con mi tía, quien me pagó 
una deuda, que no diré que me quitaba el sueño, pero 
que me molestaba. He ganado al bacarrat no sé cuántos 
papeles de á mil. Después de tres meses de espera 
y de haber empleado toda clase de reclamos, sin que la 
pieza se pusiera á tiro, por fin cayó cuando ya desesperaba 
de alcanzarla y había abandonado el puesto; pero en vez 
de la pasión que buscaba, sólo encontré comercio, y esto 
que en cualquier otro momento no me hubiera sorpren¬ 
dido, pues sé que el amor se vende á plazos y al contado, 
me produjo gran desencanto, pues esperar tres meses lo 
que después ha de pagarse, es demasiada espera cuando 
se tiene dinero para adquirir apenas se desea. 

- Veo que al menos tienes una causa para sentir hastío, 
pero ¿y yo, que me aburro sin saber por qué? 

— Resumen de la discusión; tú con causa y yo sin ella, es 
el caso que nos aburrimos. Esto lo tenemos ya averigua¬ 
do; por lo tanto, rio discutamos ni hablemos más de ello 
y busquemos el remedio á nuestro mal. Comeremos poco y 
beberemos mucho. El vino nos hará dormir y mañana... 
mañana... Mañana quizá nos aburriremos más. Algunas 
veces creo que el haber nacido rico es una desdicha de 
clase extra. Yo no sé trabajar, no sé hacer nada útil y 
puedes creer que lo siento. Algunos días cuando voy á 
casa á acostarme a las diez de la mañana, después de haber 
ganado ó perdido, perdido las más de las veces, algún di¬ 
nero al treinta y cuarenta, ó á cualquier otra cosa, y veo 
a las gentes que van á trabajar, los unos á su oficina, los 
otros a su taller o almacén, los miro con envidia y me in¬ 
digno al suponer que á su vez ellos me envidian, y enton¬ 
ces siento... 

Sueño: te vas á la cama, duermes como un lirón y al 
despertarte á las cuatro de la tarde, tus ideas se han mo¬ 
dificado y ya no piensas en que el trabajo sea una virtud 
m envidias al oficinista, ni al hortera, ni al obrero, y te ex¬ 
plicas cumplidamente que ellos á su vez te envidien. Pero 
mira, dejate de filosofías que no entendemos y hazme el 
favor de oprimir ese timbre para que venga el mozo. • 

, ? 1Z0 T ame L ° qu< : su am igo le decía, que (entre parén¬ 
tesis, es hora de decir que respondía al nombre de Joa- 
mozodel VeIoz (P ues en él se hallaban los has- 
nfi?™ r eneS que ha , Sta ahora han hablado, si no por 
pluma de ganso por pluma de acero), un mozo de ne- 

fin, nifin? COrta í S Patülas ’ ofreció sus servicios áaque- 
»¿a m,raados por ,a ‘*v»«*¿* 


Pidieron y se les sirvió la cena, y cuando á cenar co¬ 
menzaban entraron en el gabinete en que estaban Daniel 


-~-* —...Uivu ^i. gauuicic cu Lie Cilauau duuiv* 

y Joaquín, otros mozalbetes de su mismo género, especie 
y familia, es decir género neutro, especie zánganos, fami¬ 
lia gomosos pschut. 

Saludáronse afectuosamente Iqs sietemesinos que en¬ 
traban y los que se hallaban en el casino. 

Al verlos, ni Linneo, ni Blainville los hubieran clasi¬ 
ficado en la especie homo sapiens. Homo , haciéndoles 
gran favor; pero sapiens en manera alguna. ¿Cómo habían 
de figurar en el mismo grupo que los Fernández de Cór¬ 
doba, los Hernán Pérez del Pulgar, los Albas, los Tendí- 
lias; aquellos engendros enclenques y enfermizos? Y sin 
embargo, los apellidos de los grandes capitanes de España 
los lucían aquellos catirrinos y titis. Sic transit gloria 
mundi. La llegada de aquellos elegantes de la highestlife 
que de la high es poco, pues de la más alta crema eran, 
fue ruidosa. Sonaron voces, gritos, carcajadas, se pronun¬ 
ciaron palabras necias, palabrotas y soeces groserías. 

Al rededor de dos mesas formáronse dos grupos, y si en 
el uno la conversación era frívola, en cambio en el otro 
era murmuradora; y cuando en uno de los grupos dejaba 
de ser murmuradora hacíase frívola, y así cambiando, cam¬ 
biando, pasaban las primeras horas de la mañana aquellos 
afortunados seres, dignos ciudadanos y grandes de Espa¬ 
ña; de España, país de los viceversas, según dijo no sé 
quién. 

Eran ya las cuatro de la madrugada y decaía la conver¬ 
sación y cesaban las voces y el griterío. 

Parecía que el fastidio que padecían Joaquín y Daniel 
era contagioso. 

Durante un instante callaron todos. Al fin interrumpió 
el silencio un caballerete á quien llamaban Cucú y que 
era un parásito de aquellos ricos señoritos, á quienes 
servia de hazmerreír, pero haciéndoles pagar sus carcaja¬ 
das á subido precio. 

- Conde, dijo el llamado Cucú dirigiéndose al que 
hasta ahora conocemos por el nombre de Daniel, y que 
efectivamente tenía el título de conde de la ***; ayer al 
volver de Aranjuez, adonde fui con Pepe Preña, vi desde 
el tren una magnífica posesión que tienes en V... ¿Cuándo 
nos llevas allá y nos das un almuerzo? 

- Cuando me demuestres que tienes asegurada la comi¬ 
da por espacio de un mes. 

- Pues entonces dispon para mañana la partida. 

- ¿Te ha tocado la lotería, ó has heredado á algún tío 
que tenías en Indias? 

- Nada de eso, pero estoy seguro de que si lo necesi¬ 
tara no te negarías á darme de comer, no digo durante 
treinta sino sesenta días, y tengo esto por tan seguro que 
doy por ganada la apuesta y espero que muy en breve 
veré tu finca de V... 

- Bien por Cucú, dijo uno. 

— Ole, ole, añadió otro, te pescó en tus redes, Daniel. 

- Y no tienes más remedio que llevarnos á V..., dijo 
Joaquín. 

— Pues me queda un recurso que me resultará doble¬ 
mente lucrativo, contestó Daniel; jurar que en la vida vol¬ 
veré á convidar á Cucú, con lo cual me ahorraré muy buen 
dinero y habré ganado la apuesta. 

- Cierto estoy de que ese juramento no le harás, repu¬ 
so el desvergonzado Cucú, porque tus cuatrocientos abue¬ 
los se estremecerían en sus tumbas, y además porque 
¿qué sería de tí si yo te abandonara, desdichado? Tú que 
por desgracia estás solo en el mundo, sin padres, sin her¬ 
manos, sin tíos. 

-Tíos? tengo uno,.dijo Daniel. 

- Uno sí, y que te ama como un padre. Yo, yo soy tu 
tío, y tu padre, y tu tutor, y tu hermano, y tu consejero, 
tu guía. 

- Y mi pesadilla. 

- No seas embustero, Daniel; si á quien más quieres en 
el mundo es á mí, más que á... ¿lo digo? No, no lo digo, 
que no hace al caso. Y al quererme no haces más que lo 
que debes. ¿Acaso porque yo no tenga ni la fortuna que 
tú tienes, ni un nombre distinguido, ni un título nobilia¬ 
rio, no soy digno de aprecio? ¿Hemos hecho ninguno de 
los dos nada para ocupar las posiciones distintas que ocu¬ 
pamos? Ni tú elegiste la madre que había de darte el ser, 
ni yo la elegí. A tí te enseñaron á gastar el dinero que 
tenías; á mí no me enseñaron á ganar el que me hacía 
falta. A tu buen juicio dejo decidir quién tiene mayores 
méritos. 

- No puedo fallar en este pleito, porque soy á un mismo 
tiempo juez y parte. 

-Yo fallaré por tí, pero advirtiendo que me llamo á la 
parte. Cucú tiene razón. En él hay más méritos que en 
nosotros. Y su trabajo no deja de ser penoso. — ¿Qué es¬ 
fuerzos hacen el albañil, el peón, el cargador para ganar¬ 
se la vida? Esfuerzos materiales. La inteligencia no tra¬ 
baja ni es necesaria para colocar ladrillos, para destripar 
terrones, ni para cargarse al hombro un baúl mundo. En 
cambio, ¿cuánto ingenio no se necesita para obligar á un 
sastre á que haga un frac á quien no tiene domicilio co¬ 
nocido? ¿Cuánto talento no se necesita para vivir en una 
fonda durante meses y meses sin pagar al fondista? ¿Qué 
derroche de fósforo no es preciso para... 

- Encender un cigarro del estanco, interrumpió Cucú. 

Y advierto que no digo esto tan sólo porque el tabaco 
nacional sea incombustible, sino porque procurarse un ci¬ 
garro de medio real, cuando se carece de ese medio real, 
es obra de romanos, hallar el fósforo que ha de encender¬ 
lo, difícil es, pero ya con el cigarro oficial t encenderlo es 
tarea ciclópea. 

Al concluir Cucú de pronunciar estas palabras sonaron 
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palmadas y bravos. Como en la tierra de los ciegos el 
tuerto es el rey, entre aquellos caballeretes, el ingenio es¬ 
caso pero desvergonzado de Cucú, resultaba verdadera¬ 
mente peregrino. 

Durante unos minutos prodújose un verdadero alboro¬ 
to: hablaba Daniel, gritaba Joaquín, chillaba Cucú, albo¬ 
rotaban todos. Por fin uno dotado por la naturaleza de 
voz tan potente como la de Neptuno cuando pronunció 
el Quos ego! impuso silencio con estentórea voz y decidió 
de pleno la cuestión diciendo: 

¿V -¡Caballeros: si lo sois, oidme! Joaquín comenzó el 


juicio haciendo la defensa de Cucú, yo si me hacéis <pl 
honor de proclamarme juez, voy á sentenciar. ¿Me dais 
atribuciones para ello? Guardáis silencio, por lo cual recor¬ 
dando el refrán que dice que: Quien calla otorga; me doy 
por otorgado y pronuncio la siguiente sentencia. Suprimo 
los resultandos y considerandos y paso al fallo. Fallamos 
que debemos condenar y condenamos á D. Daniel Or- 
say, conde de la ***, á tres días de destierro en el vecino 
pueblo de V... y al pago de las costas por temerario, en¬ 
tendiéndose que las costas equivaldrán al viaje de los 
presentes al sitio de su destierro y al pago de todos los 


gastos que su estancia allá ocasione. Pueblo, ¿apruebas 
mi sentencia? 

- ¡Aprobada! ¡Aprobada! 

- Y tú, ¿qué tienes que alegar? dijo el juzgador al juzga¬ 
do y sentenciado. 

- Que no apelo de la sentencia y cumpliré la pena. - 
Prometo llevaros á V... y esta será mi venganza, pues tanto 
habéis de aburriros que de jueces pasaréis á reos. La sen¬ 
tencia me proporciona un placer. Estoy aburrido hasta 
tal punto que en V... he de distraerme, si no de otro modo 
gozándome en vuestro daño. Y para no retrasar mi afri- 
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cana venganza, mañana mismo ha de empezar á cumplir¬ 
se Señores y caballeros, Cucú inclusive, mañana á las 
tres os espero aquí. A las cuatro parte el tren para Y... Ma¬ 
ñana por la noche comienza mi venganza. ¡Buenas noches! 
hasta mañana. Cucú, vente conmigo y me acompañarás á 
mi casa, y si esta noche no tienes dónde dormir, en mi 
casa hallarás un rincón en que acogerte. 

- Voy contigo y acepto el rincón, y luego, si te atreves, 
di que soy rencoroso. Te he ganado en tal combate tres 
días de vida en V... y esta noche dormiré en tu casa y ma¬ 
ñana iré á V... y dentro de cuatro días todo te lo habré 
perdonado. 

Aun duró algún rato la conversación. 

Por fin se despidieron Cucú y compañeros mártires, 
quedando en reunirse al siguiente día. 

Quedáronse solos los criados del Casino. Maldijeron 
un rato de aquellos señoritos viciosos á cuya costa y sin 
gran trabajo vivían. 

- ¡Vaya unas horas de retirarse! dijo uno de los cria¬ 
dos. 

Quitóse el mandil. Cogió su bastoncillo y su gorra y 
murmurando entre dientes de la vida licenciosa que lleva¬ 
ban aquellos duqueses , marqueses y condeses , se fué á una 
taberna próxima en donde le esperaban algunos compañe¬ 
ros para jugar al mús la cena, unas cuantas tintas y las 
pesetas que había recibido de propina durante aquel 
día. 

No dejan de tener interés los siguientes detalles. El 
mozo murmurador perdió la cena, las tintas y las pesetas, 
después de lo cual y á pesar de lo cual, fué bastante ale¬ 
gre á su casa, pero sin un cuarto en los bolsillos; pegó 
dos chuletas á su mujer, y después, cuando ya hacía algunas 
horas que el sol se paseaba por los espacios que él veía, 
se acostó diciendo: ¡Pero qué señoritos tan viciosos! 

Pedro Talavera. 

( Continuará.) 


LOS DERIVADOS DEL PETRÓLEO 

A cada momento ofrece la industria nuevos productos, 
de singulares propiedades y susceptibles de muchas apli¬ 
caciones, al punto mismo de su descubrimiento, extraí 
dos, la mayoría de las veces, bien del carbón, bien del 
petróleo. Ya es la parafina , mezcla de variadas substan¬ 
cias, ya la sacarina , extraño azúcar apenas soluble en el 
agua pura, pero que la endulza sobremanera, ya la vase¬ 
lina, materia grasa cuyo uso se extendió al instante, ya 
los aceites y éteres del petróleo ó los variadísimos é in¬ 
numerables colores preparados con los productos de la 
destilación seca del carbón de piedra. En ambos casos 
ofrece la Naturaleza la primera materia, abundante en de 
terminados parajes, y al hombre toca beneficiarla en sus 
más inmediatos usos y transformarla luego, obteniendo 
de ella diversos productos, que exigen operaciones y ar¬ 
tificios muy varios, aunque el fundamento de todos ellos 
estriba en el mismo principio, á saber: demostrado, en 
virtud del análisis, que los materiales naturales son mez¬ 
clas ó combinaciones de productos, casi siempre líquidos 
y desigualmente volátiles, el calor puede separarlos cuan¬ 
do se emplee de modo adecuado, teniendo averiguada la 
temperatura á que cada cuerpo destila, y he aquí de qué 
suerte las destilaciones fraccionadas, de tan frecuente uso 
en los laboratorios, aplícanse á lo grande y sirven para 
extraer de los petróleos brutos de los pozos americanos 
la gasolina y el petróleo refinado que tantos usos tiene y 
muchos otros productos, á la par objeto de las más pa¬ 
cientes, atentas y curiosas investigaciones y de adelanta¬ 
das y modernas industrias. La Naturaleza con sólo los 
elementos del agua, del aire y del ácido carbónico parece 
haber puesto todas sus energías en formar y constituir la 
más complicada y heterogénea mezcla y el hombre, ayu¬ 
dado de tan poderoso agente como el calor, pone toda 
su solicitud é invierte su ingenio en separar lo estrecha¬ 
mente unido, rompiendo los lazos que la afinidad forjara, 


destruyendo alianzas y combinaciones, formando otras 
nuevas, quizá más estables y produciendo, después de 
una labor verdaderamente anárquica, las formas de ma¬ 
yor belleza y las manifestaciones de mayor gallardía, den¬ 
tro del inmenso é indefinido cuadro de las apariencias 
que reviste la perenne é indestructible energía en su con¬ 
tinuo mudar. 

Quien busque ejemplos singularísimos de sus opera¬ 
ciones más sublimes, quien indague cambios y trans¬ 
formaciones de una misma substancia, asistiendo, por 
decirlo así, á sus metamorfosis más esenciales y caracterís¬ 
ticas y el que pretenda, ejercitando y poniendo en prác¬ 
tica sus varios procedimientos, conocer el maravilloso 
alcance de los métodos de la Química, cuando se aplican 
á investigar los elementos de los compuestos de mayor 
complejidad y se utilizan en la obtención de nuevos de¬ 
rivados, á cada punto extraídos de los primitivos mate¬ 
riales ó de substancias y cuerpos de ellos formados, ha¬ 
llará el cumplimiento de sus deseos, encontrará el término 
de sus anhelos y afanes y el campo más amplio que á los 
estudios de todo género pueden ofrecer de consuno la 
ciencia y la industria, en los derivados del petróleo, en 
aquella serie de cuerpos aislados cuando se destila la 
nafta, que pródiga y generosa nos ofrece la Naturaleza, 
sobre todo en ciertos terrenos de la afortunada América, 
constituyendo admirable fuente de riqueza. 

Cuanto la aventurada hipótesis pudo prever tratándose 
de metamorfosear los compuestos de carbono, añadiendo 
elementos ó grupos de ellos á los cuerpos primitivos, á 
la continua binarios, formados de hidrógeno y carbono, 
ó substituyendo el primero conforme á ley bien conocida 
por otros elementos ó grupos de elementos nombrados 
radicales, todo se ha realizado al destilar la hulla y el pe¬ 
tróleo, sometiendo luego cada uno de los cuerpos aisla¬ 
dos á la acción de los reactivos, y he de advertir como 
respecto de la nafta natural ella misma contiene ya for¬ 
mados muchos de sus derivados y puedo citar la parafina 
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entre les menos volátiles y los éteres de peligroso mane¬ 
jo,^ que hierven á cuarenta y cinco grados. Siendo el pe¬ 
tróleo, tal como se extrae de los pozos de América ó de 
los lagos del Cáucaso, una mezcla de muchos compuestos 
de carbono é hidrógeno, se comprende bien cómo sus de¬ 
rivados han de ser hidrocarburos, cada vez más ricos en 
carbono, hasta venir á parar en aquella especie de cok ó 
residuo carbonoso que queda al fin de las operaciones en 
los aparatos en que se destila la nafta. Examinemos lige¬ 
ramente los productos obtenidos del petróleo cuando so¬ 
bre él actúa el calor hasta la temperatura de quinientos 
grados y verémoslo confirmado. 

Es la nafta, ya la natural, ya la extraída de betunes y 
asfaltos, un aceite oloroso que contiene muchas materias 
extrañas y á ellas debe su color obscuro. Fórmanla, se¬ 
gún va dicho, gran variedad de hidrocarburos, casi todos 
de la serie á que sirve de tipo el formeno ó gas de los 
pantanos, unos - y son los más sencillos - gaseosos ó tan 
volátiles que al punto se utilizan, en los mismos parajes 
donde brota la nafta, y sirven para la calefacción y el 
alumbrado, al igual del gas de la hulla. Vienen luego las 
esencias del petróleo, los aceites empleados en las lám¬ 
paras, los aceites pesados y los residuos, y he de observar 
que cada uno de estos productos es una mezcla de mu¬ 
chos otros, todos compuestos de carbono é hidrógeno en 
diferentes proporciones, distinguiéndose, á veces, sólo en 
el punto de ebullición, tan próximo en ocasiones que 
apenas parece haber diferencia alguna. En uno de los pe¬ 


ríodos de la destilación de la nafta se obtiene el nombra 
do aceite mineral, producto que purificado de manen 
conveniente es el petróleo que da la industria, útil pan 
arder produciendo buena luz y no dejando al quemarsi 
el menor residuo. 4 c 

Al calentar el petróleo bruto, privado ya de los com 
puestos gaseosos, destilan, desde la temperatura de cua 
v nta hasta Ia de setenta, los llamados 

eteres del petróleo que son mezclas de hidrocarburos, sobre 
todo de los hidruros de amileno, hexileno y heptileno v 
forman aceites muy ligeros y volátiles, al punto de poseer 
gran tensión de vapor á la temperatura ordinaria. Por esc 
fácilmente se inflaman y su manejo es peligroso: no obs¬ 
tante su cualidad de disolver muchas substancias y la 
misma facilidad con que pueden eliminarse ya destilando 
a temperatura baja, ya por mera evaporación espontánea, 
hace que los eteres de petróleo reciban cada día nuevas 
aplicaciones y que en no pocos casos substituyan con no¬ 
table ventaja al mismo alcohol, y bastará recordar su pa¬ 
pel en cierto género de análisis, cuando trátase de sepa¬ 
rar bases orgánicas, y cómo intervienen cuando se prepa¬ 
ran en grande los alcaloides llamados naturales. 

A su vez los productos más volátiles obtenidos de la 
nafta originan importantes derivados, que por ser cuerpos 
incompletos se recombinan constituyendo los términos 
de aquella serie de carburos pirogenados que estudió 
Berthelot. Cuando el vapor de los éteres del petróleo 
atraviesa un tubo de hierro enrojecido al fuego se produ¬ 


ce el fenómeno de la disociación: los elementos de los hi¬ 
drógenos carbonados que los constituyen rompen los la¬ 
zos de la afinidad y, á lo menos en parte, se separan 
pudiendo tener al cabo productos sin descomponer y 
productos descompuestos, gozando los elementos de los 
primeros de tal suma de energía que pueden contraer en 
un punto nuevas alianzas, y así se comprende que pasada 
la temperatura de disociación y continuando el calor, se 
constituyan los carburos pirogenados de una parte y de 
otra los que puedan resultar de condensaciones y combi¬ 
naciones bien de los mismos, bien de los cuerpos no di¬ 
sociados. Del primer género, que es una verdadera sínte¬ 
sis, es la formación del antileno, el etileno, el amileno 
y el propileno, y al segundo corresponden, por ejemplo, las 
diversas combinaciones del antileno con otros hidrocar¬ 
buros como el etilantileno y el propilantileno. 

En cuanto la temperatura pasa de setenta grados y 
hasta que alcanza ciento veinte, se obtiene en la destila¬ 
ción de la nafta el líquido nombrado esencia de petróleo., 
también mezcla de hidrógenos carbonados ya más ricos 
en carbono. Producto oloroso y volátil emite vapores á la 
temperatura ordinaria; se emplea en el alumbrado lla¬ 
mándose gas mili usando lámparas de esponja, y la pro” 
piedad que tiene su vapor de mezclarse con el aire dan 
do un producto inflamable, que arde con llama blanca 
muy luminosa y sin humo, es causa de que se emplee, 
substituyendo al gas de la hulla, á cuyo fin se carga el 
aire de vapor de la esencia del petróleo y se conduce por 
tubos, á la presión necesaria para que pueda inflamarse 
en los mecheros. 

Desde ciento cincuenta á doscientos ochenta grados 
destílanse de la nafta hidrocarburos superiores, ya mucho 
menos volátiles, cuya mezcla no emite vapores ni con fa* 
cilidad se inflama. Este producto — el más importante de 
cuantos el petróleo contiene — se trata primero con ácido 
sulfúrico, luego con lejía de sosa, cuerpos que le privan 
de las impurezas y substancias extrañas, y filtrado, más 
tarde, constituye el aceite mineral ó petróleo de tan fre¬ 
cuente uso en el alumbrado y cuya preparación es el ob¬ 
jeto principal de las industrias americanas que explotan 
los pozos de nafta. 

No para todavía en esto la destilación de tan curiosa 
materia. Hasta la temperatura de cuatrocientos grados 
produce hidrocarburos, á cada paso más ricos en carbo¬ 
no y de consiguiente más cercanos del residuo carbono¬ 
so, aceites pesados que si no sirven para arder, se utilizan 
para lubrificar las máquinas: fórmanlos productos sólidos 
y entre ellos se encuentra buena proporción de parafina. 

Los residuos de tantas operaciones calentados al aire 
libre mientras desprenden humos de olor acre y decolo¬ 
rados con carbón dan, al fin de varios tratamientos, esa 
substancia blanca é inodora, verdadera grasa mineral, 
inalterable y sobremanera útil é importante, la vaselina- 
De los restos de ella cabe todavía obtener nuevos pro- 
ductos^ gaseosos combustibles y al término de la destila¬ 
ción solo queda en la retorta amorfa masa carbonosa, q ue 
bien puede considerarse límite de la serie numerosa de 
hidrocarburos aislados. 

Cuando se recoge la masa viscosa, que resta de la nafta 
después de extraído el aceite de petróleo empleado en el 
alumbrado, y se destila á fuego desnudo, además de que¬ 
dar en los aparatos un carbón parecido al cok de la hulla 
y desprenderse diversos gases y cuerpos bastante voláti' 
les, prodúcese el petroceno, curiosísimo cuerpo sólido de 
color verde obscuro, denso, mezcla de hidrocarburos asi¬ 
mismo solidos, muy condensados y tan ricos en carbono 
que algunos condénenlo en la proporción de noventa y 
siete por ciento. Añádase á los cuerpos enumerados la 
parafina , solida y blanca, que sirve, entre muchas otras 
cosas, para fabricar bujías, aislada de las materias que 
destilan entre trescientos y cuatrocientos grados, y se ten¬ 
drá ligera idea del número y variedad de los derivados 
del petróleo natural. 



Bien puede decirse que constitúyenlo por entero combi¬ 
naciones de hidrógeno y carbono, desde las de mayor 
sencillez hasta las más condensadas. Aquellos dos elemen¬ 
tos primordiales de toda substancia orgánica halláronse 
presentes un punto y la Naturaleza formó con ellos, agru¬ 
pándolos en variadas cantidades, los productos gaseosos 
que se eliminan solos apenas se descubre la nafta, los 


éteres y esencias, la vaselina y la parafina y los cuerpos 

‘ ‘2 d °, S Carbono ' 1“' forman el petroceno 
Cuando se formó el petróleo bruto realizóse en verdad 

üño rEM 0bra y orgias naturales produTeron 
uno de sus más admirables y complicados productos; pero 

te en separar meó 7 g ™ n f OS ? la obra hu mana consisten- 
en separar, mediante el solo empleo del calor, lo unido 






y mezclado, logrando aislar en los momentos ó puntos 
singulares de su hermosa labor, buena copia de produc¬ 
tos cuyas propiedades aseguran la satisfacción de muchos 
deseos y el goce del bienestar que proporcionan los me¬ 
jores descubrimientos. 

José Rodríguez Mourelo 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 


Imp. dk Montankr v,Simón 











































































